—¿Ves este dibujo? —me preguntó mi padre—. Un día, Emily me preguntó por qué a veces me ponía triste cuando miraba fotografías antiguas. Le conté que una vez tuve una niña a la que echaba muchísimo de menos.
—¿Y qué te dijo?
Mi padre sonrió entre lágrimas.
—Me dijo: «Abuelo, si esa niña ya no puede estar aquí, yo puedo darte abrazos por ella».
Las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas.
Pero todavía no entendía lo más importante.
—¿Y lo de cerrar los ojos? ¿Por qué la llamabas a tu dormitorio antes de acostarse?
Mi padre se levantó lentamente y abrió un cajón.
Sacó un álbum de fotografías grande y precioso.
En la portada se leía:
«Las dos Emily de nuestra familia».
Lo colocó sobre mis piernas.
—Tu hija y yo decidimos preparar este álbum para el aniversario del fallecimiento de tu madre. Quería contártelo todo por fin, pero no deseaba darte únicamente una noticia triste. Quería demostrarte que el amor nunca había desaparecido realmente de nuestra familia.